Rindu

Lembutnya warna itu masih tersamar dalam ingatan. Masih ingat bagaimana warnanya. Masih ingat bagaimana terasanya. Sejenak kadang terpikir itu telah jauh. Atau sebenarnya kita yang menjauh. Tak pelak, kita hanya berdiri di perbatasan senja. Menanti gelap padahal melihat terangnya langit. Sungguh jika kita sejenak rehat dan melihat. Kita hanya terbelenggu waktu. Waktu dalam kebingungan. Lupa seperti apa rasanya.

Heningnya kita, diisi dengan aktivitas istirahat yang kosong. Kosong tak bermakna. Istirahat, dan hanya sekedar istirahat. Sungguh, jika mungkin sekali saja bisa diberikan kembali memutar waktu yang telah ku pergunakan, akan kupergunakan dengan sebaik mungkin. Takkan pernah menyesal kembali. Takkan pernah melakukan sesuatu yang asal jadi.

Ingatkah kita? Sejenak saja, rasa rindu itu. Rasa rindu kita. Pada Tuhan kita, pada junjungan kita, pada orang tua kita. Dan kadang, kita hanya rindu pada salah satunya. Lupa kita pada-Nya. Atau malah kadang kita tak ingat ketiganya.

Sejak penat itu melanda. Sejak waktu itu pendek. Hanya hening malam yang kita nikmati pulas. Dalam perjalanan menuju setengah akhir. Lupakah kita bahwa ada perjalanan yang lebih panjang?. Perjalanan yang lebih panjang dan selamanya.

Lupa. Begitu kata akrab kita. Kata untuk seribu alasan lain mungkin yang lebih masuk akal. Atau tepatnya kita memang sedang seperti itu. Sedang lupa. Sedang tak ingat. Sedang tak ingin peduli.  Di satu sisi kita mencoba ingat, atau mungkin Tuhan yang tak memberi kita ingatan.

Tuhan yang begitu berkuasa kita lupakan. Akankah kita lupa, kita telah diciptakan-Nya dari segumpal tanah. Adakah kita rindu dengan pencipta kita?

Palestina, negeri kecil tempat para nabi singgah. negeri kecil tempat sengketa luar biasa. Negeri kecil dimana bisa kita lihat darah mengalir setiap harinya. Negeri kecil dimana penduduknya selalu rindu pada Tuhan-Nya. Negeri kecil yang terisolir tapi tetap hidup.

Mesir, negeri pasir tempat sungai panjang mengalir. Tempat fir’aun yang agung berbaring tak berdaya. Negeri nabi Yusuf. negeri kering kerontang dimana benteng kuat islam pernah berdiri disana. Dengan 27 juta penduduknya saling bantu sama lain. Mereka rindu pada Tuhan mereka masing-masing.

Syam, syria. Negeri panas. Dengan rahmat Allah di dalamnya. Dimana Nabi Isa akan turun dari surga. Dimana iman orang mukmin akan tetap disana ketika hari akhir tiba. Negeri dimana benteng islam ada. Negeri dimana pasukan islam akan berkumpul. Negeri dimana pasukan Romawi berkumpul. Negeri Indah berbatas padang pasir.

Rindu. Setiap orang rindu. Rindu pada apa yang mereka rindukan.

Hanya terkadang kita lupa, lupa untuk merindu. Dan lupa untuk mencinta.

Bagaimana engkau bisa mencintai Tuhanmu jika kau saja tak merindukannya.